[说明：这是给《外国语言文学研究》（2003.1）写的稿子。写的时候，时间较紧，涉及的问题又多，有许多地方似乎没有说清楚。这次收录时，我做了比较大的变动；基本意思没有变化，只是把一些问题阐述得更加清楚一些。这次重读自己的反思时有一个奇怪的感觉：教了一辈子英语，而要想说清自己的教学理念还真不是一件容易的事。后来我似乎又悟出来：教书是一门艺术，而艺术部分是很难言传的。]
我这一生都在与英语打交道：学了十几年，教了几十年，同时还研究了几十年。但是要真让我用几句精炼的话来回答以下两个问题：你是如何教英语的？你的外语教学理念是什么？我还真答不上来。答不上来主要有两个原因：一是英语的教和学所涉及的因素太多。除了教师和学生的内在因素外，社会因素（包括教育行政政策等）也是十分复杂的。在某些社会冲击面前（如在考试的指挥棒前），教师也是无能为力的。例如，你要为提高统考的通过率而加班加点（是否真正学到了英文到变得无关紧要），一线教师变成了“失语族”，而一些不懂外语教学规律的人却掌握了发言权；二是第二语言习得理论到目前为止还是众说纷纭，没有足够的证据可以证明哪一家之说是无懈可击的。比如说，即使我们承认语言受遗传因素的影响，也不能说语言能力绝对是与生俱来的，因为还要考虑后天的环境因素（即儿童要接触语言）；况且，语言的先天性在成人学习第二语言时是否起作用或起多大作用，目前仍然没有搞清。
正是因为很难给出一个明确、简练的回答，我才逼着自己反思英语教学的问题。我问自己：你研究了一辈子英语教学，到底沉淀了些什么有用的东西？经过反复思考，我发现我的认识主要来源于四个方面：1）我学习英语的体会；2）我教英语的感受；3）我所阅读的有关外语教学的文献；4）我所接触到的有关英语教学的调查与研究。我将以上四个方面的认识概括为五条宏观原则、五条战略性经验及七种关系。
1． 五条宏观原则
第一，相信一切正常人都能学会第二语言。也许有人会问，这也算一条原则吗？我说算。首先，只有相信这一点，才能坚信我们的事业一定能够成功。其次，可以用这个理论来鼓励学习困难的学生，帮助他们树立学好外语的信心。乔姆斯基认为，语言能力在很大程度上是与生俱来的，我同意他的这种观点。我也相信正常人都能学会第二、第三，甚至第三种语言。人生下来是准备以任何语言为母语的，我们碰巧生在中国，所以才会以汉语为母语。我们若生在英国，以英语为母语也是毫无困难的。基于以上认识，我相信正常人学会英语基本上没有问题。用这种理论来说服学生，效果也很好。我告诉学生，我们人类不同于其他动物，我们生下来就是准备学习和使用语言的。就好像我们的身体内部装了一套语言学习软件，这个软件包括了世界上所有语言的共同特点，使我们能够学会其中的任何一种。如果说这个软件是看不见、摸不着的话，那么也有看得见的“硬件”：我们的牙齿长得那么整齐，就是为了讲话，因为整齐得牙齿才能使我们发出唇齿音来。我们的舌头肉多，因此能变出很多形状，在口腔内形成不同的发音箱。我们的舌头灵活，才能使我们在一分钟内发出几百个音来。当然，有遗传基因并不意味着我们根本不用学就会说话，后天与语言的接触与练习同样也是很重要的。我常用这种理论来说服学生，让他们刻苦学习语言。
第二，教师的英语水平要高。“水平高”是个模糊的概念，什么程度才算高？人们习惯用学历来衡量。但是在这个学历证书造假、学术腐败比较严重的年代，学历与职称已经不能被看成是测量水平的准确尺度。用描述性的语言说，英语水平高是指讲出的英文流利、地道，写出的英文规范、顺畅，经得起推敲，没有中国式的英语，没有蹩脚的句子。教师的英语水平高，可以确保为学生提供高质量的语言输入。讲一口漂亮的英语，可以把课堂气氛搞得异常活跃；写一手漂亮的英文，可以为学生的作文锦上添花。同时，教师的英文好，也是对学生的最好的激励。因此，国外的研究者都非常强调语言输入，特别是真实、地道的（authentic）语言输入的重要性。说来也怪，一位外国专家讲课，他的英文再好，我认为理所当然，没有什么了不起的。听
第三，大学英语教师应尽量扩大自己的知识面。中、小学英语教师的任务是把基本知识教好、教透，不一定用得上很多文史哲知识。然而高校的英语教师就不仅仅在教语言知识，同时也在教语言背后的百科知识。大学的英语课本多以文史哲知识为素材，有时也涉及一些自然科学方面的内容。这个阶段的英语教学不能仅仅停留在语言知识的传授上，因为这种做法不能满足成人在智力上的要求。而应该把语言当作载体，来传达百科知识的信息。要让学生在摄取百科知识的同时，不自觉地吸收语言知识。对着大学生喋喋不休地分析句法、做句型操练会使课堂非常沉闷。而用新鲜、有用的人文理念和智慧的火花，再加上地道地英文去感染学生，一定会取得更好的效果。
第四，外语教师最好懂一点普通语言学和应用语言学的理论。我以为，教外语的人懂一点普通语言学一定有好处，而懂一点应用语言学则几乎是必须的。普通语言学告诉我们语言的性质（nature of language），让我们知道我们去教什么。对What do you teach when you teach a foreign language? 这个问题，可能并非所有老师都能回答清楚。有人可能会说，语言有三大要素：语音、词汇和语法。教一门语言，就是要教这三大要素。这种回答把问题简单化了，未免失之于肤浅。记得曾经有人说过，学一门外语要换一个舌头，换一个头脑，换一种思维方式，换一种文化模式。这说明，学一门外语，大脑中要发生许多变化，人的社会文化意识和价值观也要随之而变。历代的语言学家对语言都有深刻的观察，这些观察都是普通人所想不到的。读他们的书，你的头脑会复杂起来，再不会想当然地认为语言不过是由三种要素构成而已。外语教师读一点普通语言学、心理语言学、社会语言学、语用学、文体学等方面的书，会加深自己对语言本质的认识。应用语言学好包括许多方面的内容，如第二语言习得（SLA）理论就有许多流派，研究学习者个人差异的项目也取得了很大的发展，语言测试与评估也成为人们关注的话题，而这些方面都是与外语教师的工作密切相关的。
第五，教师从事一定的科研活动，会对教学有很好的推动作用。我深知教师搞科研是有一些困难的：教学时数多、负担重，缺少参考书，缺少资金和懂行人的指导等。我这里说的只是理想情况下，教学应与科研相结合。科研有助于教师验证语言理论及教学理论和方法，创造自己的教学模式，或对教学问题发表自己的有根有据的看法。科研可以帮助教师反思自己工作中的问题，保持对教学的兴趣，避免产生教书匠的感觉。目前教育界所倡导的“行动研究”（action research）就是一种很好的科研模式。这种模式要强调四个方面：1）行动（即教学活动）与科研紧密结合，通过对自己教学活动的研究，把理论与实践结合起来，形成一种“行动中的思考”；2）强调以发生在教师周围的直接事件为研究对象，充分考虑当时当地的特殊因素，重视研究结果的具体效果；3）采用实证分析的方法：以课堂教学中收集的第一手资料为研究对象（不必阅读过多的文献），以描写为主，并尽量采用量化标准；4）教师都来参与，彼此密切合作，共同反思（有关科研方法，请参见刘润清的《外语教学中的科研方法》，外研社）。
2．外语教师应该具备的战略性经验
所谓战略性经验，是指统领整个教学生涯的经验，而不是开展某种课堂活动的具体经验。
第一，热爱学生，为外语学习创造一种融洽的气氛。我喜欢教书这个行当，看到自己的学生不断地成长、不断地进步，我感到由衷的喜悦和安慰。我喜欢教英语，因为英语是一种丰富、优美的语言，有着令人陶醉的魅力。而且，英语还承载着久远的文化、伟大的文学传统、西方文明的主流……，它不仅值得学，也值得教。正像作
第二，充分备课，多备少讲，厚积薄发。我喜欢备课，而且觉得备课的乐趣无穷。备课是为了学生，也是为了自己，特别是在兴致高的时候，备课更像是为了自己。备课时在任务的带动或逼迫下所进行的有目的的学习，因为有紧迫感和实用价值，所以记得最快，收获最大。我备课的内容往往大大地超出第二天上课所需要的内容，这样做：一是可以避免没东西可讲的尴尬局面；二是为一些优秀学生课下讨论时使用；三是还可以满足自己的好奇心。我感觉，备课就是最好的进修，特别是在刚教书的那几年，我的许多有关英语的基本知识，就是在备课中搞清楚并加以系统化的。我备课的内容大致有两种：一是语言本身；二是背景知识。那时，我查词典、背词典常常上瘾，尤其是英英词典，我把上面的解释和例句不厌其烦地抄了一页又一页。有时出去好奇，我还为一个词查多部词典。果然，功夫不负有心人，这一番查阅不仅让我搞清了词义和用法，而且我的英文也变得越来越地道了。除了几部英英词典外，我最常翻阅的就是几部背景知识的书了，简单的常识查《麦克米伦百科全书》（一卷本），复杂的就查《大不列颠百科全书》，近代史知识查《历史词典》，文学知识则查《英国文学牛津手册》和《美国文学牛津手册》。其实，文学的companion有多种，部部都是知识宝库，而且其中的英文也很优美，看着看着就忘了是在备课了。记得将报刊阅读时，有几篇关于中东问题的文章，我在备课时就把中东战争的来龙去脉查了个遍，第二天讲起课来信心大增，学生也很感兴趣。
无论上什么课，多备少讲不仅可以保证有备无患，而且可以帮助老师从中选取最精华的部分，用最有用、最典型的材料说明道理。多备使你信心倍增，使你感到欣慰，使你的少讲有充分选择的余地。苏轼的“博观而约取，厚积而薄发”用在备课与教学的关系上很合适。“博观”与“厚积”自然重要，“约取”和“薄发”同样耐人寻味。唠唠叨叨、啰里啰唆的讲课一定是枯燥乏味的，而取舍适当、详略有度的演讲一定会让人感到回味无穷。
第三，让课堂上充满信息、知识和智慧。我上课时总是设法充分利用时间，决不花二三十分钟去聊“文革”中的奇闻轶事或当下流行的一些政治笑话。我以为，这种做法是令人厌恶的，因为那是在浪费别人的生命。外语课很容易浪费时间，不知不觉就做了大量的无效练习；或者看上去是在讲英文，实际上说的都是些毫无意义的废话。很多不懂语言教学的外交就犯了类似的错误：他们用英文“忽悠”学生，山南海北，云里雾里，不着边际，似乎很热闹，其实学生收获甚少。讲语言或语法现象也是要讲究智慧的，那就是拿出让中国人最容易开窍的例句，不出5个句子就能让学生悟出道理。例句不必都是猫跳狗叫式（如The cat is chasing the dog），而应该是有真实内容的，或者是谚语和格言，总之，应该尽量选取包含知识和智慧的例句。如Nothing comes from nothing (万事皆有源），就既是知识，又是智慧。在讲解when进入的状语从句时，可以用如下的例子：When dog bites a man that is not news, but when a man bites a dog that is news。在讲定语从句时，可以用：He that travels far knows much。讲宾语从句时，可以用：I forget what I was taught ;I only remember what I have learned。讲not only … but also…的用法时，可以用：A nation reveals itself not only by the men it produces but also by the men it honors, the men it remembers。讲except的用法时，可以用：Nothing is true in the newspaper except the names and everything is true in fiction except the names。讲动词不定式的用法时，可以用：To err is human; to forgive is divine。当然，教语言也离不开活生生的文本（text），词汇和语法要放到具体语境中去讲解，正像英文中所说的那样：Grammar must be learned through language, and not language through grammar。让语法为深入理解文本服务。老师对文本的理解应该比学生高出许多，在此基础上为学生讲解，就是给学生以智慧。在总结这方面的经验时，我想强调两点：1）讲课一定要有足够的信息，但同时要注意，并非所有的信息都是知识；再进一步说，并非所有的知识都是智慧。充满智慧的课堂是教学的最高境界，在这样的课堂上，学生的生命质量得以保证，教师的生命价值得以确认。对于教师和学生来说，这是十分令人神往的境界；2）高年级的语言教学一定要转向以内容为主的教学，而且内容要有哲理，并富于科学性和时代感。
第四，要边教语言，边教学习态度、策略和方法。每个教师都有自己的一套教学理念和方法，但只有得到学生的配合，教学才能成功。教师最好一点一滴地把自己的教学理念和方法传达给学生，并将它们逐步变成学生自己的理念和方法。比如，要教会学生预习课文、查词典（最好是英英词典）、复述课文、写课文概括，还要告诉他们课外要听适合自己的磁带，与同宿舍的同学练习口语，用英文写日记等。特别要注意不让学生钻牛角尖，在适当的时候要告诉他们：“人家就是这么说的，没道理可讲，记住就是了。”还要告诉学生多读地道的课本，远离四项选择题，因为题海战术并不能真正提高学生的英语水平。外语学习者需要方法上的指导，因此教师要耐心地问他们提供帮助。如果学习方法不对，态度不端正，很难取得好的学习效果。
第五，布置并批改一定量的笔头作业，课堂上讲解作业中的普遍问题。我读本科时就受益于笔头作业，
3．正确处理七种关系
第一，听、说、读、写四种技能一起培养，不能截然分开。中、小学的初学者可以从听说开始，但读写很快要跟上。一方面，不让学生接触书面材料的纯“听说法”是不可取的，也是不符合中国人学外语的国情的。因为中国人学外语，最容易创造的还是阅读输入环境。但另一方面，一味强调客观条件，片面夸大读写的重要性容易造成“哑巴英语”。从目前的情况看，听力输入的环境已有很大改善，但仍然有待重视和加强。那种过分强调读写而反对听说的做法是错误的。最近，
第二，语言知识是语言能力的基础，以为强调语言能力就可以忽视语言知识的看法是不对的。语言能力是多方面的，除了语法知识外，还有社会语言学能力（如在完成某些言语行为时如何才算得体）、语篇能力（如观察和使用各种衔接和照应手段等）和策略能力（也就是交际策略，如在交际遇到困难时使用某些手段回避）。这就意味着：1）语法还要学，不懂语法，语言能力无从谈起；2）学习语法不是为了了解某种理论体系，而是为了正确使用语言。而且，不仅要保证语言的语法规范，还要保证其社会文化规范；3）语言能力不仅是关于单个句子的，也是关于语篇的。简而言之，学习语法不是目的，而是为了更有效地使用语言进行交际。那种在课堂上把课文的每句话都进行语法分析，讲清哪个是主语，哪个是谓语，哪是宾语、状语等，就认为万事大吉的做法是错误的；那种只测验语法知识和识别能力的做法也是错误的。一切停留在语法层面上的教学和测试都是欠妥的。
第三，在外语教学中，正确处理语言知识与百科知识的关系，正确处理“授业”与“传道”的关系。在外语学习的初期，语言知识几乎是百分之百，百科知识却接近于零。随着学习的深入，语言知识逐渐减少，百科知识逐渐增加。最后，百科知识取代语言知识，占据了主要地位。对教材编写者和教师而言，在输入中不断增加百科知识，是一个随时要关注的问题。对成人学习者来说，最可怕的是接触百科知识为零的材料，这样的材料会让学习者感到在智力上受到侮辱，因而丧失语言学习的内在动力。同时，应与教育也肩负着“博雅教育”（也有人译作“通才教育”或“通识教育”）的使命，其宗旨是培养具有广博知识与优雅气质的人。而在今天的社会环境下，英语教育也难免俗，存在一些危险倾向，如只重视语言技能，忽视人文素养；只管“授业”，不顾“传道”；只知“制器”，忘记“育人”。这是我们今后应努力改变的。
第四，正确处理教材与教法的关系。毫无疑问，教材在很大程度上决定着教法。当然，有的教师可以超越教材，只利用教材中的可用部分，剩下的自己发挥。但这种超越对教师的要求很高，恐怕多数教师难以做到。所以，教材编写者的任务十分艰巨，要编出一套语言、内容都经得住推敲的教材是一件非常不容易的事。目前，“一纲多本”能使教材互相竞争，优胜劣汰；也使教师有选择的余地。编写教材大概有5条要注意的。第一，教材前面要写明作者的编写原则，，即我认为语言是应该如
第五，正确处理教学与考试的关系。从原则上讲，应该是以教学为主，以考试为辅。但近年来，情况有些反常，考试的指挥棒越来越厉害，迫使应试教学多了起来。考试是应该有的，但要为教学服务，而且应该测试学生的综合语言能力，而不是那些莫名其妙的东西。多年的英语“热”是英语考试成了一种产业——每一种大规模的考试都养活着一大群人，从大纲设计者、试题设计者、出版商、培训中心，到考务工作人员、阅卷人员，甚至到考点学校的保安人员、自行车存车出、小卖部等，当然还有背后的主管部门。正是应为英语考试的产业化，有关模拟试题的书才会层出不穷，相应的培训班也才会应有尽有。如果这些考试对英语学习确实有用，我们也就不去管了。问题是：许多考试不是考语言能力，而是考识别能力、猜测能力，甚至是撞大运的本事。客观试题的疯狂流行，使得几百万的英语学习者天天在划ABCD，这哪里是在学英文呀！我看到全国从小学到大学的学生都在划勾，心里很难过。但是，最近我也高兴地看到，《全国高中英语课程标准》中已经提出形成性评价要求。教育部高教司司长张尧学也撰文指出：“我们再次强调，四、六级考试只是一种检验公共英语教学大纲落实情况的考试，它不应成为大学公共英语教学的指挥棒。而且，即使对四、六级考试而言，我们也要进一步改革，使之适应应用性英语教学的需要。”这是一个很好的开端，希望以后情况会有所改变。
第六，正确处理准确与流利的关系。“没有准确，流利就失去基础”这话是对的，与西方的There is no fluency without accuracy 的说法也基本一致。但这种说法只是强调了准确的重要性。即使将这种说法改为“既要强调准确性，又要注重流利程度”，教师也无从得知该如何掌握这两者的分寸。我觉得，可以区分两种情况：对于初学者，千万不要过分纠正其语言中的偏误，二要更多地鼓励他们使用外语进行交际；对于中等以上的学习者，可以适当纠正其语言中的偏误，但要一步打击他们的学习积极性为前提。换句话说，越到高年级，越要强调准确性。此外，不同场合应有不同要求。在与朋友聊天或在课堂上扮演某个角色时，应以流利性为主要要求，不用太注意准确性。这里有一个有趣的观察：在英国留学的中国人中，香港去的学生讲英语是错误百出，但人家什么都能表达，因此办事能力特别强；大陆去的学生语言比较准确，但讲话又慢又少，导致交流困难。香港学生笔头语言不够准确，但阅读速度很快；大陆学生的笔头作业语法很规范，但阅读速度却慢多了。这种现象值得我们思考。有一点必须指出来：不能利用准确性的重要，来为大家考查语法知识开脱，为多项选择题开脱。
第七，正确处理母语文化与目的语文化的关系。目前，绝大多数教师都已经意识到，文化教学是外语教学的重要组成部分，学外语而不学其文化是徒劳之举，脱离文化的外语学习会堕落成单纯的形式和词汇学习。理解目的与文化对准确理解语言和得体实用语言都是十分重要的。有关文化教学，我想强调三点：1）要让学生了解不同文化之间只有差别，而没有优劣之分，我们应具备容纳不同文化的胸怀，以减少在社会交往中有文化差异造成的误解；2）在教授外国文化时，不要忘记提醒学生多了解自己的文化。学习外国文化不是为了全盘西化，更不是为了忘掉自己的文化。有的人在美国学了一年，回国后就满口西方文化如何好，中国文化如何不好，这其实是肤浅和无知的表现。事实上，只有了解了外国文化，才能更好的欣赏自己的文化，懂得两种文化的人可以达到认识上的至高点。比如说，因为我们懂得两种文化，我们对中国文化更加珍爱，当然也更清楚地看到这种文化的缺点。因为我们了解了美国文化，所以如果有人把它说成一团糟，我们不会相信；把她描写成一朵鲜花，我们同样不会相信。在一定程度上，我们比从来没有离开过自己国家的美国人更了解美国文化；3）了解一种文化不是轻而易举、一蹴而就的。大家都知道一种说法：一个中国人在美国待了一个星期，觉得自己可以写一本有关美国文化的书；待了一个月，觉得可以写一篇文章；待了一年，觉得什么都写不出来了。这个故事说明，要想真正了解一种文化，需要一个漫长的过程。当然，我们的学生无须了解那么多的外国文化。但是，只有当他们树立了对文化的正确认识与态度之后，他们的外语学习才能获得长足的进步。